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Le marché, 
dernière croyance 
de l’Occident ?
Des chercheurs considèrent le libéralisme comme une forme 
de pensée théologique. Le marché y fait figure de dieu digne de foi 
et tout-puissant, avec ses prophètes et ses commandements, 
au premier rang desquels l’injonction de la croissance

V
ers la fin des années 1990, un des 
amis du théologien Harvey Cox 
lui conseilla de lire la presse éco-
nomique. C’était, lui avait-il as-
suré, le meilleur moyen de com-
prendre la marche du monde. 

Professeur à l’université Harvard (Etats-
Unis), Harvey Cox ne s’intéressait pas du 
tout à ces histoires, et c’est avec une légère 
appréhension – celle de ne rien compren-
dre – qu’il s’exécuta. Il se mit à compulser 
quotidiennement le Wall Street Journal et, 
chaque semaine, les pages économie et en-
treprises de Time ou de Newsweek. « Je m’at-
tendais à une terra incognita et je me suis au 
contraire retrouvé au pays du déjà-vu, a-t-il 
raconté quelques mois plus tard dans un ar-
ticle publié par The Atlantic. Ces pages res-
semblaient étrangement à la Genèse, à l’Epî-
tre aux Romains, ou à La Cité de Dieu, de 
saint Augustin. »

Derrière le jargon et les mots de l’écono-
mie, on trouvait « les éléments d’un grand ré-
cit sur le sens profond de l’histoire humaine, 
les raisons pour lesquelles les choses ont mal 
tourné, et les manières de rectifier la situa-
tion : une mythologie des origines, des récits 
de déchéance, une doctrine du péché et de la 
rédemption », raconte-t-il. Relever les taux 
d’intérêt pour éviter l’inflation, ne pas céder 
aux sirènes tentatrices de l’étatisme ni aux 
vertiges de la planche à billets, ouvrir au 
marché de nouveaux secteurs d’activité, 
pratiquer l’ascèse sous forme d’austérité et 
de renoncement à la protection sociale… la 
félicité, ensuite, reviendra. Avec, au pinacle 
de cette « nouvelle théologie », la figure du 
marché, dont Harvey Cox dit qu’il faudrait 
l’écrire avec une capitale initiale, « pour si-
gnifier à la fois le mystère qui l’entoure et la 
révérence qu’il inspire dans les milieux d’af-
faires ». Le Marché, donc, incarné dans une 
diversité de marchés, de nature, de taille et 
d’importance diverses.

Institution-clé du fonctionnement de nos 
sociétés, élément central de l’analyse écono-
mique, le marché n’est plus seulement, se-
lon le théologien américain, le lieu de la ren-
contre entre l’offre et la demande, le méca-
nisme qui forme les prix et distribue la 
richesse produite dans la société. Il devient 
une entité transcendante que l’on redoute, 
dont on étudie les lois et dont on cherche à 
comprendre et anticiper les humeurs. 
« Autrefois, les prophètes entraient en transe 
et informaient la populace inquiète de l’hu-
meur des dieux, de l’opportunité d’entrepren-
dre un voyage, de se marier ou de faire la 
guerre, écrit Harvey Cox. Aujourd’hui, les dé-
sirs versatiles du marché sont élucidés par les 
bulletins quotidiens de Wall Street et des 
autres organes sensoriels de la finance. Ainsi, 
nous pouvons savoir au jour le jour si le mar-
ché est “inquiet”, “soulagé”, “nerveux” ou par-
fois “exubérant”. »

A la fin des années 1990, la mondialisation 
de l’économie est déjà une réalité, qui se 
donne notamment à voir à travers ses crises. 
En juillet 1997, le gouvernement thaïlandais 
tente de contrer des attaques spéculatives en 
dévaluant sa monnaie, et enclenche une 
crise économique qui se propage à tout le 
Sud-Est asiatique. Le Fonds monétaire inter-
national débloque plusieurs dizaines de mil-
liards de dollars en échange de mesures de 
libéralisation des économies. Les pages éco-
nomiques des journaux s’emplissent de dé-
bats ésotériques sur les déterminants de la 
croissance, les politiques monétaires et les 
vertus autorégulatrices du marché. Harvey 
Cox n’est alors pas le seul théologien à perce-
voir dans ce dernier le principe central d’une 
croyance qui irrigue les milieux d’affaires et 
les élites politiques occidentales. Un de ses 
pairs, David Loy, alors professeur à l’univer-
sité Bunkyo de Chigasaki (Japon), publie 
en 1997 un essai dans le Journal of the Ameri-
can Academy of Religion, l’une des principa-
les revues de la discipline, sobrement inti-
tulé : « La religion du Marché ».

« Le concept de religion est notoirement dif-
ficile à définir, mais si nous adoptons une vi-
sion fonctionnaliste et que nous entendons la 
religion comme ce qui nous fonde à com-
prendre ce qu’est le monde et ce qu’est notre 
rôle dans le monde, alors il devient évident 
que les religions traditionnelles remplissent 
de moins en moins cette fonction, parce qu’el-
les sont supplantées par d’autres systèmes de 
croyances et de valeurs, écrit-il. (…) Notre sys-
tème économique devrait aussi être compris 
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comme remplissant une fonction religieuse. 
La science économique, comme discipline, 
est moins une science que la théologie de 
cette religion. Son dieu, le Marché, est devenu 
un cercle vicieux de production et de con-
sommation toujours croissantes, prétendant 
offrir un salut séculier. »

Des théologiens qui flirtent avec l’anthro-
pologie pour critiquer le marché et l’écono-
mie néoclassique, voilà qui était inattendu. 
Ces idées n’en ont pas moins été abondam-
ment discutées, une décennie durant, dans 
cette communauté savante. En 2007, Ri-
chard Foltz, professeur au département 
d’études religieuses de l’université Concor-
dia, à Montréal, a résumé une décennie de 
réflexions et de débats sur la « religion du 
marché » dans la revue Worldviews, jugeant 
qu’approcher l’économie et le consumé-
risme par le prisme théologique était « à la 
fois valide et potentiellement utile ».

Le pape François a-t-il lu ce texte ? Ces 
idées ont en tout cas suffisamment infusé 
dans le microcosme théologique pour 
qu’en 2013, dans sa première exhortation 
apostolique (Evangelii Gaudium), le ponti-
fex maximus fustige sans détour le « mar-
ché divinisé » dont les intérêts sont « trans-
formés en règles absolues ». « Nous ne pou-
vons plus avoir confiance dans les forces 
aveugles et dans la main invisible du mar-
ché », ajoute-t-il.

Offensive papale
Le renversement historique est cocasse. Car 
la naissance de l’idée moderne du marché, 
en Europe, au XVIIIe siècle, est précisément 
le « fruit du refus d’un ordre social fondé sur 
la loi divine », comme l’écrit l’historien 
Pierre Rosanvallon dans un livre publié 
en 1979, Le Capitalisme utopique. Histoire de 
l’idée de marché. Il s’agit de « penser l’insti-
tution autonome de la société sans recourir 
à un quelconque garant extérieur, notam-
ment d’ordre religieux », et de penser le mar-
ché comme un opérateur capable d’articu-
ler les passions humaines – sans les répri-
mer au nom de la morale des prêtres –, 
pour faire fonctionner la société. Trois 
siècles plus tard, l’Eglise prend sa revanche 
et accuse, à son tour, le marché d’avoir 
échoué à faire fonctionner harmonieuse-
ment la société, jusqu’à remettre en cause 
l’habitabilité de la planète.

Que ce soit dans son exhortation apostoli-
que ou, en 2015, dans son encyclique sur « la 
sauvegarde de la maison commune » (Lau-
dato si), le pape François ne retient pas ses 
coups, appelant à « éviter une conception 
magique du marché », moquant une « con-
fiance grossière et naïve » dans les « mécanis-
mes sacralisés du système économique do-
minant ». Les mots le disent : c’est autant 
aux dégâts de l’économie sur l’environne-
ment et à l’incapacité des mécanismes de 
marché à réparer ou à empêcher ces dégâts 
qu’à un système de valeurs et de croyances 
que s’attaque le Saint-Père. Simples figures 
de style ? « Je ne crois pas que le pape Fran-
çois soit dans la métaphore », assure Harvey 
Cox en ouverture du livre qu’il finira par 
écrire sur le sujet (The Market as God, Har-
vard University Press, 2016).

Aux Etats-Unis, terre sainte du « marché li-
bre », l’offensive papale contre la croyance 
dans les vertus du marché n’est pas passée 

inaperçue. Dans leur dernier livre (Le Grand 
Mythe. Comment les industriels nous ont ap-
pris à détester l’Etat et à vénérer le libre mar-
ché, traduit par Elise Roy, Les Liens qui libè-
rent, 704 pages, 29,90 euros), les historiens 
des sciences Naomi Oreskes et Erik Conway 
remarquent que Laudato si a été reçue avec 
une certaine hostilité : non pour son propos 
sur la protection de la « maison commune », 
mais pour sa remise en cause d’une certaine 
théologie du marché. Pour avoir « exprimé 
ses doutes quant à la capacité des mécanis-
mes de marché à relever les défis de notre 
temps », le souverain pontife « s’est attiré les 
foudres de toutes les familles politiques, 
droite, gauche et centre confondus », écri-
vent les deux historiens. Pour eux, c’est l’in-
dice que le « fondamentalisme de marché », 
ainsi qu’ils le nomment, traverse aux Etats-
Unis l’ensemble du spectre politique et 
forme une croyance largement partagée 
dans la société américaine.

Pourquoi des historiens des sciences s’in-
téressent-ils aux croyances associées au 
marché ? Depuis une décennie, Naomi Ores-
kes et Erik Conway enquêtent sur les racines 
historiques et politiques de la remise en 
cause des grands résultats issus des sciences 
environnementales. Dans leur livre Les Mar-
chands de doute (Le Pommier, 2012), les 
deux chercheurs se sont demandé pour-
quoi, dans une société qui valorise tant la 
science, certaines connaissances solide-
ment établies sur le réchauffement climati-
que, les effets délétères des pesticides ou les 
liens entre santé et environnement étaient 
systématiquement mises en doute, y com-
pris par des personnes pourvues d’une so-
lide formation intellectuelle. « Nous sommes 
arrivés à la conclusion que la cause majeure 
de ce déni était la prééminence du “fonda-
mentalisme de marché”, dit Naomi Oreskes. 
C’est-à-dire l’idée que les marchés sont fonda-
mentalement bons et que leur libre fonction-
nement ne peut pas provoquer d’effets délétè-
res plus importants que ceux que produirait 
l’action de l’Etat pour les réguler. »

Or, la crise environnementale fracture la 
vision idéalisée d’un marché omniscient et 
autorégulateur. Tout au contraire : c’est le 
fonctionnement même des marchés qui est 
la cause majeure de la dérive climatique et 
de la détérioration de l’environnement. 
Dans leur dernier ouvrage, les deux histo-
riens américains poursuivent ce travail en-
gagé voilà plus de dix ans, en enquêtant sur 
les moyens mis en œuvre pour construire 
et propager les croyances sur le marché tout 
au long du XXe siècle. Soit, en somme, un 
nouveau chapitre de l’histoire de l’affronte-
ment entre science et religion dans le 
monde occidental : l’astronomie de Galilée 
et la biologie de Darwin se sont heurtées à 
la doctrine de l’Eglise catholique pendant 
des siècles ; ce sont désormais les sciences 
de l’environnement qui s’affrontent à la 
théologie du marché.

L’approche « fondamentaliste » décrite 
par Naomi Oreskes et Erik Conway est-elle 
la seule explication à la défiance vis-à-vis 
des sciences environnementales ? La simple 
croyance dans les vertus du marché suffit-
elle au contraire à altérer notre perception 
collective des résultats des sciences de l’en-
vironnement et à euphémiser l’ampleur 
des périls de la crise écologique ?

La situation européenne offre des 
éléments de réponse. Sur le Vieux Conti-
nent, nul « fondamentalisme de marché » 
comme aux Etats-Unis : la régulation est la 
norme plutôt que l’exception. Mais, pour ré-
soudre la crise climatique, ce sont des méca-
nismes de marché qui sont fréquemment 
mis en avant. Des nouveaux sont créés de 
toutes pièces pour tenter de « corriger » les 
effets indésirables du fonctionnement 
d’autres marchés. Quoi que le marché ait 
fait, il peut le défaire.

Adam Smith en prophète
L’économiste Hélène Tordjman, chercheuse 
au Centre d’économie de l’université Paris-
Nord (Centre national de la recherche scien-
tifique, université Paris-XIII), a détaillé ces 
nouveaux usages de la finance et des méca-
nismes de marché dans un livre important 
(La Croissance verte contre la nature. Criti-
que de l’écologie marchande, La Découverte, 
2021) : créer de toutes pièces un marché des 
émissions de gaz à effet de serre, donner un 
prix aux services écosystémiques pour les 
intégrer au fonctionnement des écono-
mies, créer des instruments financiers pour 
valoriser le carbone séquestré dans les fo-
rêts et compenser les émissions des autres 
secteurs… Cette tendance, écrit l’écono-
miste, témoigne non seulement d’une « vo-
lonté de maîtrise et d’instrumentalisation de 
toutes les formes de vie », mais aussi d’une 
« foi inébranlable dans les mécanismes de 
marché ». « Paradoxalement, nous comp-
tons répondre aux destructions provoquées 
par l’extension des marchés et le déferlement 
technique par encore plus de marché et de 
technique », relève-t-elle.

Qu’il s’agisse de laisser le marché à lui-
même ou d’étendre son emprise sur le 
monde naturel par la création de marchés 
artificiels, la réponse politique aux défis 
que rencontrent les sociétés semble passer, 
d’une manière ou d’une autre, par la 
croyance que le marché est investi de pou-
voirs sans limites, en particulier d’un pou-
voir sur les lois de la nature. « Lorsque vous 
entendez sans arrêt des expressions comme 
la “main invisible” ou la “sagesse du mar-
ché”, vous comprenez que le marché est l’ob-
jet d’une considération presque mystique, 
dit Naomi Oreskes. Une main invisible qui 
influe sur le cours des choses, on ne voit pas 
de qui d’autre que Dieu lui-même elle pour-
rait être la main ! »

Aucune autre expression populaire que 
cette « main invisible du marché » ne sug-
gère avec tant de clarté la manière dont les 
pouvoirs du marché sont surinvestis. L’ex-
pression est supposée provenir des Recher-
ches sur la nature et les causes de la richesse 
des nations, le maître ouvrage d’Adam 
Smith publié en 1776, le livre fondateur du li-
béralisme économique. Philosophe, mora-
liste autant qu’économiste, Adam Smith 
n’est pas n’importe qui. « Il suffit de pronon-
cer [son] nom dans les temples dévolus au 
Dieu Marché pour voir les gens tomber à ge-
noux de dévotion », s’amuse Harvey Cox 
dans son livre. The Market as God consacre 
pas moins de deux chapitres au grand pen-
seur écossais, dont le théologien américain 
se demande s’il est plutôt le saint patron, le 
père fondateur ou un simple prophète de la 
« religion du marché ». Vu de France, cela 


